仿佛是一阵汹涌的潮流，临海的小城内外掀起了学车的高潮。看着身边的同事和朋友鱼贯而入在学车的洪流中，私家车一辆辆从身边呼啸而过，我仍淡定自如。自嘲的说，我天生就是个没方向的主，出行在外，任尔东西南北，迷糊的我时常在十字路口找不着北。又听说，驾校的教练个个凶神恶煞，骂人滔滔不绝。花钱买那份罪受，何苦呢？我幸灾乐祸着。如此想来，学车的念头烟消云散。这也静好，安稳岁岁年年。
不曾想，沉睡许久的学车念头在一场与老朋友的相遇中土崩瓦解。和阳阳妈妈谈得甚欢，话题一转，聊到她笑话一箩筐的驾车初体验。末了，劝我趁早学会这门技能，还引荐了一家小有名气的驾校，最令我动心的是考试时她可以相助与我。人到中年，记性不比二八年华，提到考试就发怵。心动不如行动，报名，体检，考交规，俨然回到了读书时代的意兴勃发。哎，可怜我那半生的英明和冷静啊，毁于一劝。
大龄学员已经输在起跑线上，可万万不能输了态度。第一天学倒桩，六点没到，我就赶往驾校，训练场地空无一人。等了十分钟左右，教练陆续来取车。一位黑瘦的老教练刚进来，旁边正在擦车的老教练热心地对我努努嘴：“他，就是你教练。”走上前，恭敬地递上训练卡。他眯缝着眼瞥了一眼，继而犀利的目光直落到我的脚上，“穿高跟鞋，还跑来学车！怎么学啊！科目一是不是自己考的啊！”噼里啪啦的声音响彻在寂静的上空，额头的皱纹拧成一股麻绳。我这才知道光想着车而忘了换鞋。自知理亏，我赔上笑脸：“初次学车，没有经验，一会儿还要上班，要不今天不动车，您先教我熟悉车内结构？”“回去回去，明天再来。”手一挥，毫无商量之地，颇有咆哮哥的风范。无奈何，我只得转身离去。几分钟后，当穿着运动鞋的我再次出现时，他微微一怔，接下来的讲解语气柔和了三分。陆陆续续的有学员前来报道，轮流上车练习。一时间，寂静的训练场成了他的小戏台，嬉笑怒骂，起伏跌宕，自此，教练麻辣之名迅速传开。
家务、工作琐事缠身，分身无术，常常是学一天，停两天，教过的内容前面记，后面忘。几天倒桩练下来，水平不见长，却是惊喜地发现心理承受能力空前的提高。每每上车前，都虚心地准备好笑容。稍有手忙脚乱，高音喇叭毫不留情地雨点般哗哗落下来。这么多人中，有50岁的阿姨，二十几的小伙子，和我们这些不老不小的中年一族。烈日当空，烤晒得汗流满面的教练，往往高分贝过后，又细致地讲解要点。因此，沉默和微笑是最美丽的语言。
每每看到学生模样的学员前来报到，教练的欣喜犹如滔滔江水般连绵不绝。“年轻人头脑活络，好教，我就是喜欢。”轮到那位阿姨练车，远远的就听到高八度的嗓门：“大姐啊，你这哪是学车？简直就是要人命唉！”一旁窃笑的我们也时常难逃挨训的罪。
渐渐地，一干人习惯了教练刀子嘴，豆腐心的真性情，面对他刻薄的咆哮，我们也一笑而过。一连串的家事裹足，接下来的场地训练断断续续。但好在我们有恒心，教练有耐心，我带着忐忑的信心通过了考试。
从春夏到初秋，历时4个多月，我的学车生涯终于划上圆满的句号。当捧着崭新的驾驶证，回想着学车历经的种种，感慨良多。生活的美就在于不断累积，不断丰厚的过程吧！
上一版
